信号

    风从东边来，带着新晒的盐味。
    是阿衡的字——有点歪，像写得太急。
    「沉姐，那份提案客户还在问，
    你之前的版本救过我们。
    他们说如果能请你帮忙修改，案子就能过。
    我可以把细节寄电子信箱。」
    指尖在信的边缘停了一下。
    那亮光像旧日子的倒影。
    外头的浪一阵一阵推上岸。
    我不回去，但可以帮忙。
    她折好信，放进新的信封里。
    也许「回信」不是退回，
    而是让世界重新有声音。
    「还有人在写信啊？」阿姨笑。
    「写信好，慢一点比较实在。」
    她知道那「慢」不是拖延，
    那是一张她不再逃避的脸。
    「我以为沉默是安全的，
    但原来，安静也能回信。